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Madame, 
 
Étant dernièrement incertain si Votre Altesse était à La Haye ou à Rhenen, j’adressai 

ma lettre par Leyde, et celle que vous m’aviez fait l’honneur de m’écrire ne me fut rendue 
qu’après que le messager, qui l’avait portée à Alckmar, en fut parti. Ce qui m’a empêché de 
pouvoir témoigner plutôt combien je suis glorieux de ce que le jugement que j’ai fait du livre1 
que vous avez pris la peine de lire, n’est pas différent du vôtre et que ma façon de raisonner 
vous apparaît assez naturelle. Je m’assure que, si vous aviez eu le loisir de penser, autant que 
je l’ai fait, aux choses dont il traite, je n’en pourrais rien écrire, que  vous n’eussiez mieux 
remarqué que moi ; mais parce que l’âge, la naissance, les occupations de V.A. ne l’ont pu 
permettre, peut-être que ce que j’écris pourra servir pour vous épargner un peu de temps, et 
que mes fautes même vous fourniront des occasions pour remarquer la vérité. 

Comme, lorsque j’ai parlé d’une béatitude qui dépend entièrement de notre libre-
arbitre et que tous les hommes peuvent acquérir sans aucune assistance d’ailleurs, vous 
remarquez fort bien qu’il y a des maladies qui, ôtant le pouvoir de raisonner, ôtent aussi celui 
de jouir d’une satisfaction d’esprit raisonnable ; et cela m’apprend que ce que j’avais dit 
généralement de tous les hommes, ne doit être entendu que de ceux qui ont l’usage libre de 
leur raison, et avec cela qui savent le chemin qu’il faut tenir pour parvenir à cette béatitude. 
Car il n’y a personne qui ne désire se rendre heureux ; mais plusieurs n’en savent pas le 
moyen ; et souvent l’indisposition qui est dans le corps, empêche que la volonté ne soit libre. 
Comme il arrive aussi quand nous dormons ; car le plus grand philosophe du monde ne saurait 
s’empêcher d’avoir de mauvais songes, lorsque son tempérament l’y dispose. Toutefois, 
l’expérience fait voir que, si on a eu souvent quelque pensée, pendant qu’on a eu l’esprit en 
liberté, elle revient encore après, quelque indisposition qu’ait le corps ; ainsi, je puis dire que 
mes songes ne me représentent jamais rien de fâcheux et sans doute qu’on a grand avantage 
de s’être dès longtemps accoutumé à n’avoir point de tristes pensées. Mais nous ne pouvons 
répondre absolument de nous-mêmes, que pendant que nous sommes à nous, et c’est moins de 
perdre la vie que de perdre l’usage de la raison ; car, même sans les enseignements de la foi, 
la seule philosophie naturelle fait espérer à notre âme un état plus heureux après la mort, que 
celui où elle est à présent ; et elle ne lui fait rien craindre de plus fâcheux, que d’être attachée 
à un corps qui lui ôte entièrement sa liberté. 

Pour les autres indispositions qui ne troublent pas tout à fait le sens, mais altèrent 
seulement les humeurs, et font qu’on se trouve extraordinairement enclin à la tristesse, à la 
colère ou à quelque autre passion, elles donnent sans doute de la peine, mais elles peuvent être 
surmontées, et même donnent matière à l’âme d’une satisfaction d’autant plus grande qu’elles 
ont été plus difficiles à vaincre. Et je crois aussi le semblable de tous les empêchements de 
dehors, comme de l’éclat d’une grande naissance, des cajoleries de la cour, des adversités de 
la fortune, et aussi des grandes prospérités, lesquelles ordinairement empêchent plus qu’on ne 
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puisse jouer le rôle de Philosophe, que ne font ses disgrâces. Car, lorsqu’on a toutes choses à 
souhait, on s’oublie de penser à soi, et quand, par après, la fortune change, on se trouve 
d’autant plus surpris, qu’on s’était plus fié en elle. Enfin, on peut dire généralement qu’il n’y 
a aucune chose qui nous puisse entièrement ôter le moyen de nous rendre heureux, pourvu 
qu’elle ne trouble point notre raison ; et que ce ne sont pas toujours celles qui paraissent les 
plus fâcheuses, qui nuisent le plus. 

Mais afin de savoir exactement combien chaque chose peut contribuer à notre 
contentement, il faut considérer quelles sont les causes qui le produisent, et c’est aussi l’une 
des principales connaissances qui peuvent servir à faciliter l’usage de la vertu ; car toutes les 
actions de notre âme qui acquièrent quelque perfection, sont vertueuses, et tout notre 
contentement ne consiste qu’au témoignage intérieur que nous avons d’avoir quelque 
perfection. Ainsi nous ne saurions jamais pratique aucune vertu (c'est-à-dire ce que notre 
raison nous persuade que nous devons faire), que nous n’en recevions de la satisfaction et du 
plaisir. Mais il y a deux sortes de plaisirs : les uns qui appartiennent à l’esprit seul, et les 
autres qui appartiennent à l’homme, c'est-à-dire à l’esprit en tant qu’il est uni au corps ; et ces 
derniers, se présentant confusément à l’imagination, paraissent souvent beaucoup plus grands 
qu’ils ne sont, principalement avant qu’on les possède, ce qui est la source de tous les maux et 
de toutes les erreurs de la vie. Car, selon la règle de la raison, chaque plaisir se devrait 
mesurer par la grandeur de la perfection qui le produit, et c’est ainsi que nous mesurons ceux 
dont les causes nous sont clairement connues. Mais souvent la passion nous fait croire 
certaines choses beaucoup meilleures et plus désirables qu’elles ne sont ; puis, quand nous 
avons pris bien de la peine à les acquérir, et perdu cependant l’occasion de posséder d’autres 
biens plus véritables, la jouissance nous en fait connaître les défauts, et de là viennent les 
dédains, les regrets et les repentirs. C’est pourquoi le vrai office de la raison est d’examiner la 
juste valeur de tous les biens dont l’acquisition semble dépendre en quelque façon de notre 
conduite, afin que nous ne manquions jamais d’employer tous nos soins, à tâcher de nous 
procurer ceux qui sont, en effet, les plus désirables ; en quoi, si la fortune s’oppose à nos 
desseins et les empêche de réussir, nous aurons au moins la satisfaction de n’avoir rien perdu 
par notre faute et ne laissons pas de jouir de toute la béatitude naturelle dont l’acquisition aura 
été en notre pouvoir. 

Ainsi, par exemple, la colère peut quelquefois exciter en nous des désirs de vengeance 
si violents qu’elle nous fera imaginer plus de plaisirs à châtier notre ennemi, qu’à conserver 
notre honneur ou notre vie, et nous fera exposer imprudemment l’un et l’autre pour ce sujet. 
Au lieu que, si la raison examine quel est le bien ou la perfection sur laquelle est fondé ce 
plaisir, qu’on tire de la vengeance, elle n’en trouvera aucun autre (au moins quand cette 
vengeance ne sert point pour empêcher qu’on ne nous offense derechef), sinon que cela nous 
fait imaginer que nous avons quelque supériorité et quelque avantage au-dessus de celui dont 
nous nous vengeons. Ce qui n’est souvent qu’une vaine imagination, qui ne mérite point 
d’être estimée à comparaison de l’honneur ou de la vie, ni même à comparaison de la 
satisfaction qu’on aurait de se voir maître de la colère, en s’abstenant de se venger. 

Et le semblable arrive en toutes les autres passions ; car il n’y en aucune qui ne nous 
représente le bien auquel elle tend avec plus d’éclat qu’il n’en mérite, et qui ne nous fasse 
imaginer des plaisirs beaucoup plus grands, avant que nous les possédions, que nous les 
trouvons par après, quand nous les avons. Ce qui fait qu’on blâme communément la volupté, 
parce qu’on ne se sert de ce mot que pour signifier des plaisirs qui nous trompent souvent par 
leur apparence, et nous en font négliger d’autres beaucoup plus solides, mais dont l’attente ne 
nous touche pas tant, tels que sont ordinairement ceux de l’esprit seul. Je dis ordinairement ; 
car tous ceux de l’esprit ne sont pas louables, parce qu’ils peuvent être fondés sur quelque 
fausse opinion, comme le plaisir qu’on prend à médire, qui n’est fondé que sur ce qu’on pense 
devoir être d’autant plus estimé que les autres le seront moins ; et ils nous peuvent aussi 



tromper par leur apparence, lorsque quelque forte passion les accompagne, comme on voit en 
celui que donne l’ambition. 

Mais la principale différence qui est entre les plaisirs du corps et ceux de l’esprit, 
consiste en ce que, le corps étant sujet à un changement perpétuel, et même sa conservation et 
son bien-être dépendant de ce changement, tous les plaisirs qui le regardent ne durent guère ; 
car ils procèdent que de l’acquisition de quelque chose qui est utile au corps, au moment 
qu’on les reçoit ; et sitôt qu’elle cesse de lui être utile, ils cessent aussi, au lieu que ceux de 
l’âme peuvent être immortels comme elle, pourvu qu’ils aient un fondement si solide que ni la 
connaissance de la vérité, ni fausse persuasion ne le détruisent. 

Au reste, le vrai visage de notre raison pour la conduite de la vie ne consiste qu’à 
examiner et considérer sans passion la valeur de toutes les perfections, tant du corps que de 
l’esprit, qui peuvent être acquises par notre conduite, afin qu’étant ordinairement obligés de 
nous priver de quelques unes, pour avoir les autres, nous choisissions toujours les meilleures. 
Et parce que celles du corps sont les moindres, on peut dire généralement que, sans elles, il y 
a moyen de se rendre heureux. Toutefois, je ne suis point d’opinion qu’on les doive 
entièrement mépriser, ni même qu’on doive s’exempter d’avoir des passions ; il suffit qu’on 
les rende sujettes à la raison, et, lorsqu’on les a ainsi apprivoisées, elles sont quelquefois 
d’autant plus utiles qu’elles penchent plus vers l’excès. Je n’en aurai jamais de plus excessive, 
que celle qui me porte au respect et à la vénération que je vous dois et me fait être, 

Madame, 
de Votre Altesse 
le très humble et très obéissant serviteur. 
Descartes. 
D’Egmond, le premier sept. 1645 


