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MONSEIGNEUR, 
Les faveurs que je reçois par les lettres qu’il a plu à votre excellence de m’écrire, et les 

marques qu’elles contiennent d’un esprit qui donne plus de lustre à la haute naissance qu’il n’en 
reçoit d’elle, m’obligent de les estimer extrêmement ; mais il semble, outre cela, que la fortune 
veuille montrer qu’elle les met au rang des plus grands biens que je puis posséder, parce qu’elle les 
arrête par les chemins et ne permet pas que je les reçoive, qu’après avoir fait tous ses efforts pour 
l’empêcher. Ainsi, j’eus l’honneur d’en recevoir une l’année passée qui avait été quatre mois à venir 
de Paris ici ; et celle que je reçois maintenant est du cinquième Janvier ; mais parce que Monsieur de 
B. m’assure que vous avez déjà été averti du retardement, je ne m’excuse point de n’y avoir pas 
plutôt fait réponse. Et d’autant que les choses dont il vous a plu m’écrire sont seulement des 
considérations touchant les sciences, qui ne dépendent point des changements du temps ni de la 
fortune, j’espère que ce que j’y pourrai maintenant répondre, ne vous sera pas moins agréable que si 
vous l’aviez reçu il y a dix mois. 

Je souscris en tout au jugement que votre Excellence fait des chimistes, et crois qu’ils ne 
font que dire des choses hors de l’usage commun pour faire semblant de savoir ce qu’ils ignorent. 
Je crois aussi que ce qu’ils disent de la résurrection des fleurs par leur sel, n’est qu’une imagination 
sans fondement, et que leurs extraits ont d’autres vertus que celles des plantes dont ils sont tirés. Ce 
qu’on expérimente bien clairement, en ce que le vin, le vinaigre et l’eau de vie, qui sont trois 
extraits qu’on peut faire des mêmes raisins, ont des goûts et des vertus si diverses. Enfin, selon mon 
opinion, leur sel, leur soufre et leur mercure ne diffèrent pas plus entre eux que les quatre Éléments 
des Philosophes, ni guère plus que l’eau diffère de la glace, de l’écume et de la neige ; car je pense 
que tous les corps sont faits d’une même matière, et qu’il n’y a rien qui fasse la diversité entre eux, 
sinon que les petites parties de cette matière qui composent les uns, ont d’autres figures, ou sont 
arrangées autrement, que celles qui composent les autres. Ce que j’espère que votre Excellence 
pourra voir bientôt expliqué assez au long en mes Principes de Philosophie, qu’on va imprimer en 
français.  

Je ne sais rien de particulier touchant la génération des pierres, sinon que je les distingue des 
métaux, en ce que les petites parties qui composent les métaux sont notablement plus grosses que 
les leurs ; et je les distingue des os, des bois durs et autres parties des animaux et végétaux, en ce 
qu’elles ne croissent pas comme eux, comme eux, par le moyen de quelque suc qui coule par de 
petits canaux en tous les endroits de leur corps, mais seulement par l’addition de quelques parties 
qui s’attachent à elles par dehors, ou bien s’engagent au dedans de leurs pores. Ainsi, je ne 
m’étonne point de ce qu’il y a des fontaines où il s’engendre des cailloux : car je crois que l’eau de 
ces fontaines entraîne avec soi de petites parties des rochers par où elle passe, lesquelles sont de 
telles figures qu’elles s’attachent facilement les unes aux autres, lorsqu’elles viennent à se 
rencontrer, et que l’eau qui les amène, étant moins vive et moins agitée qu’elle n’a été dans les 
veines de ces rochers, les laisse tomber ; et il en est quasi de même de celles qui s’engendrent dans 
le corps des hommes. Je ne m’étonne pas aussi de la façon dont la brique se fait ; car je crois que sa 
dureté vient de ce que, l’action du feu faisant sortir d’entre ses parties, non seulement les parties de 



l’eau, que j’imagine longues et glissantes, ainsi que de petites anguilles, qui coulent dans les pores 
des autres corps sans s’y attacher, et auxquelles seules consiste l’humidité ou la moiteur de ces 
corps, comme je l’ai dit dans les Météores, mais aussi toutes les autres parties de leur matière, qui 
ne sont pas bien dures et bien fermes, au moyen de quoi celles qui demeurent se joignent plus 
étroitement l’une à l’autre, et ainsi font que la brique est plus dure que l’argile, bien qu’elle ait des 
pores plus grands, dans lesquels il entre par après d’autres parties d’eau ou d’air, qui la peuvent 
rendre avec cela plus pesante. 

Pour la nature de l’argent vif, je n’ai pas encore fait toutes les expériences dont j’ai besoin 
pour la connaître exactement ; mais je crois néanmoins pouvoir assurer que ce qui le rend si fluide 
qu’il est, c’est que les petites parties dont il est composé, sont si unies et si glissantes qu’elles ne se 
peuvent aucunement attacher l’une à l’autre, et qu’étant plus grosses que celles de l’eau, elles ne 
donnent guère de passage parmi elles à la matière subtile que j’ai nommée le second élément, mais 
seulement à celle qui est très subtile, et que j’ai nommée le premier élément. Ce qui me semble 
suffire pour pouvoir rendre raison de toutes celles de ces propriétés qui m’ont été connues 
jusqu’ici : car c’est l’absence de cette matière du second élément qui l’empêche d’être transparent, 
et qui le rend fort froid ; c’est l’activité du premier élément, avec la disproportion qui est entre ses 
parties et celles de l’air ou des autres corps, qui fait que ses petites gouttes se relèvent plus en rond 
sur une table, que celles de l’eau ; et c’est aussi la même disproportion, qui est cause qu’il ne 
s’attache point à nos mains comme l’eau, qui a donné sujet de penser qu’il n’est pas humide comme 
elle ; mais il s’attache bien au plomb et à l’or, c’est pourquoi on peut dire à leur égard qu’il est 
humide. 

J’ai bien du regret de ne pouvoir lire le livre de M. d’Igby, faute d’entendre l’anglais ; je 
m’en suis fait interpréter quelque chose ; et parce que je suis entièrement disposé à obéir à la raison, 
et que je sais que son esprit est excellent, j’oserais espérer, si j’avais l’honneur de conférer avec lui, 
que mes opinions s’accorderaient aisément avec les siennes.  

Pour ce qui est de l’entendement ou de la pensée que Montaigne et quelques autres 
attribuent aux bêtes, je ne puis être de leur avis. Ce n’est pas que je m’arrête à ce qu’on dit, que les 
hommes ont un empire absolu sur tous les autres animaux ; car j’avoue qu’il y en a de plus forts que 
nous, et crois qu’il y en peut aussi avoir qui aient des ruses naturelles, capables de tromper les 
hommes les plus fins. Mais je considère qu’ils ne nous imitent ou  surpassent qu’en celles de nos 
actions qui ne sont point conduites par notre pensée ; car il arrive souvent que nous marchons ou 
mangeons, sans penser en aucune façon à ce que nous faisons ; et c’est tellement sans user de notre 
raison que nous repoussons les choses qui nous nuisent, et parons les coups que l’on nous porte, 
qu’encore que nous voulussions expressément ne point mettre nos mains devant notre tête, lorsqu’il 
arrive que nous tombons, nous ne pourrions nous en empêcher. Je crois aussi que nous mangerions, 
comme les bêtes, sans l’avoir appris, si nous n’avions aucune pensée ; et l’on dit que ceux qui 
marchent en dormant, passent quelquefois des rivières à la nage, où ils se noieraient, étant éveillés. 
Pour les mouvements de nos passions, bien qu’ils soient accompagnés en nous de pensées, à cause 
que nous avons la faculté de penser, il est néanmoins très évident qu’ils ne dépendent pas d’elle, 
parce qu’ils se font souvent malgré nous, et que, par conséquent, ils peuvent être dans les bêtes, et 
même plus violents qu’ils ne sont dans les hommes, sans qu’on puisse pour cela conclure qu’elles 
ont des pensées. 

Enfin, il n’y aucune de nos actions extérieures, qui puisse assurer ceux qui les examinent, 
que notre corps n’est pas seulement une machine qui se remue de soi-même, mais qu’il y a aussi en 
lui une âme qui a des pensées, excepté les paroles, ou autres signes faits à propos des sujets qui se 
présentent, sans se rapporter à aucune passion. Je dis les paroles ou autres signes parce que les 
muets se servent de signes en même façon que nous de la voix ; et que ces signes soient à propos, 
pour exclure le parler des perroquets, sans exclure celui des fous, qui ne laisse pas d’être à propos 
des sujets qui se présentent, bien qu’il ne suive pas la raison ; et j’ajoute que ces paroles ou signes 



ne se doivent rapporter à aucune passion, pour exclure non seulement les cris de joie ou de 
tristesse, et semblables, mais aussi tout ce qui peut être enseigné par artifice aux animaux ; car si on 
apprend à une pie à dire bonjour à sa maîtresse, lorsqu’elle la voit arriver, ce ne peut être qu’en 
faisant que la prolation de cette parole devienne le mouvement de quelqu’une de ses passions ; à 
savoir, ce sera un mouvement de l’espérance qu’elle a de manger, si l’on a toujours accoutumé de 
lui donner quelque friandise, lorsqu’elle l’a dit ; et ainsi toutes les choses qu’on fait faire aux chiens, 
aux chevaux et aux singes, ne sont que les mouvements de leur crainte, de leur espérance, de leur 
joie, en sorte qu’ils les peuvent faire sans aucune pensée. Or, il est, ce me semble, fort remarquable 
que la parole ainsi définie, ne convient qu’à l’homme seul. Car, bien que Montaigne et Charron 
aient dit qu’il y a plus de différence d’homme à homme que d’homme à bête, il ne s’est toutefois 
jamais trouvé aucune bête si parfaite, qu’elle ait usé de quelque signe, pour faire entendre à d’autres 
animaux quelque chose qui n’eut point à ses passions ; et il n’y a point d’homme si imparfait, qu’il 
n’en use ; en sorte que ceux qui sont sourds et muets, inventent des signes particuliers, par lesquels 
ils expriment leurs pensées. Ce qui me semble un très fort argument pour prouver que ce qui fait 
que les bêtes ne parlent point comme nous, est qu’elles n’ont aucune pensée, et non point que les 
organes leurs manquent. Et on ne peut dire qu’elles parlent entre elles mais que nous ne les 
entendons pas ; car, comme les chiens et quelques autres animaux nous expriment leurs passions, ils 
nous exprimeraient aussi bien leurs pensées, s’ils en avaient. 

Je sais bien que les bêtes font beaucoup de choses mieux que nous, mais je ne m’en étonne 
pas ; car cela même sert à prouver qu’elles agissent naturellement et par ressort, ainsi qu’une 
horloge, laquelle montre bien mieux l’heure qu’il est que notre jugement ne nous l’enseigne. Et sans 
doute que, lorsque les hirondelles viennent au printemps, elles agissent en cela comme des horloges. 
Tout ce que font les mouches à miel est de même nature, et l’ordre que tiennent les grues en volant, 
et celui qu’observent les singes en se battant, s’il est vrai qu’ils en observent quelqu’un, et enfin 
l’instinct d’ensevelir leurs morts n’est pas plus étrange que celui des chiens et des chats, qui grattent 
la terre pour ensevelir leurs excréments, bien qu’ils ne les ensevelissent presque jamais, ce qui 
montre qu’ils ne le font que par instinct et sans y penser. On peut seulement dire que, bien que les 
bêtes ne fassent aucune action qui nous assure qu’elles pensent, toutefois, à cause que les organes 
de leurs corps ne sont pas fort différents des nôtres, on peut conjecturer qu’il y a quelque pensée 
jointe à ces organes, ainsi que nous expérimentons en nous, bien que la leur soit beaucoup moins 
parfaite. À quoi je n’ai rien à répondre, sinon que, si elles pensaient ainsi que nous, elles auraient 
une âme immortelle aussi bien que nous, ce qui n’est pas vraisemblable, à cause qu’il n’y a point de 
raison pour le croire de quelques animaux, sans le croire de tous, et qu’il y en a plusieurs trop 
imparfaits pour pouvoir croire cela d’eux, comme sont les huîtres, les éponges, etc.  Mais je crains 
de vous importuner par ces discours, et tout le désir que j’ai est de vous témoigner que je suis etc. 


